到处都是莫扎特的音乐。远方的原野上，天空里，风中……耳畔是莫扎特的钢琴奏鸣曲，于是，列车的车窗外，透明的山峦与河流交叠在一起，风景的色彩被音乐过滤成琴键上的黑与白。汽笛声里，我想起莫扎特童年在欧洲奔波时弯弯曲曲的车辙，想起颠簸在马颈上的铃声。里帕蒂演奏的莫扎特从电池里潺潺流出来。
如果不是亲耳听到，真不相信人间还有这样的声音。它出 奇地妩媚、温存、飘逸，仿佛来自某种超凡的情感，又极为单纯，如日光之七彩融于一白。此等境界，我辈似不能深解，只能偶而怀着询问甚至祈祷般的心境，让它翩然掠过耳际。原来，那款录音是里帕蒂身患绝症，行将不治的时候，开的最后一场音乐会。死的时候，里帕蒂33岁，比莫扎特还短命。此番广陵绝唱中有萧邦圆舞曲，听得出他身负剧痛如何穷追不舍，硬是不肯放过萦绕在衣香鬓影里的丝丝闲愁！由这完美的琴声联想到他的早逝，再看看唱片封套上的他，好看的眼睛笑得让人心痛，便觉得那音符里折射出的珠玉之色微含凄艳的光泽——“细看不是杨花，点点是离人泪”。他还弹了莫扎特钢琴奏鸣曲K310。写这首曲子时，莫扎特正经历丧母之痛。它充盈着“莫扎特式”的悲怆：透明如水，又深不见底，初听的人，只会为那冰肌玉骨中的甜美所陶醉，听得多了，外加生活的体验，才能品出其中的感伤 。那带有附点的第一主题似乎迎风飘起来，同时又稳稳站在节奏里，根基岿然不动，十六分音符走出的经过句璀璨多姿，显得很兴奋。第二乐章中右手频频有同音反复的段落，但丝毫没有单调的感觉，而是一种颌首凝视的神色。整部作品的处理那样细腻完美，仿佛每颗音符都带着各自的神采忽悠悠飘来，其间的鬼斧神工了无痕迹。天地间灵气，真莫过于此了！不知莫扎特的使者在死神面前对最后的琴声怎样饱含留恋、倾心相许，我们只听到了安详、恬静，衣袖上沾满了找到故乡的欣慰。那是天鹅之歌，更是天使之声。里帕蒂与莫扎特一样，对这个世界来说是惊鸿一瞥般的存在，只留下牵挂，直到地老天荒。
莫扎特的钢琴奏鸣曲是这样的音乐：里帕蒂、肯普夫等大师的演奏是那样好听而“简单”，我常被引诱得站起来，向钢琴走去；但一翻开乐谱，手指不由在空中凝固了。我的琴声能空灵得如仙界的冰雪，又暖和得贴近凡人的血肉吗？有人说，莫扎特的音乐象孩子的歌声，所以小孩弹莫扎特，会比成年钢琴家更动人。我将信将疑。见过许多孩子，甚至电视上的小明星弹莫扎特，他们都天真可爱，可与莫扎特精神相去甚远。莫扎特的单纯不是不谙世事的稚气，如果说象个孩子，那就是一个没有父母照料、极其孤独的孩子，自己在愁苦之中静悄悄地生活、玩耍，吃掉属于自己的一点面包，乖巧地等待着梦中天国花园里的游戏。旁观者里，唯成年人才能领会其中的辛酸和寂寞，为之动容。因此我还是宁可听成熟的钢琴家弹他，哪怕不是里帕蒂。但我仍希望更多的小孩学弹莫扎特，把他的声音深深种进童年，用一生做土壤将它养大。没听过莫扎特的人没有家。没有莫扎特的生活是一场流放。我真这么想。
（本站编辑 足音）
| 
